SK Hynix, vua đồ hẹn hò Hàn Quốc, phản đòn Samsung như thế nào?

Tác giả gốc: Shenchao TechFlow

Trong công ty hẹn hò ở Seoul gần đây xuất hiện một hiện tượng kỳ lạ.

Một số chàng trai đến xem mặt sẽ cố tình nhét danh thiếp của mình vào túi trong cùng của bộ vest. Chỉ sau khi xác nhận đối phương có “nhân cách tốt”, họ mới cẩn thận lấy tấm thẻ có ghi tên công ty trên đó ra. Có bốn chữ cái tiếng Anh được viết trên thẻ: SK Hynix.

Nguồn: chương trình tạp kỹ Hàn Quốc

Kang Eun-sun, giám đốc cấp cao của Gayeon, một công ty mai mối của Hàn Quốc, đã công khai nói với giới truyền thông rằng sau khi bắt đầu siêu chu kỳ bán dẫn, mức độ nổi tiếng của nhân viên tại Samsung Electronics và SK Hynix tiếp tục tăng lên. “Thị trường rõ ràng thích những kỹ sư có thu nhập thực tế cao hơn nhiều so với một số luật sư có thu nhập không còn như trước nữa”. Thậm chí, trên mạng xã hội còn có một trò đùa: "Khi nhân viên của Hynix đi xem mắt, họ đều khiêm tốn khẳng định mình làm việc tại Samsung. Chỉ khi gặp người có nhân cách tốt, họ mới thừa nhận mình thực sự làm việc tại Hynix."

Điều biến đồng phục công sở thành "áo hẹn hò" chính là một tập hợp những con số khiến người lao động trên toàn thế giới phải ghen tị.

Vào năm 2025, lợi nhuận hoạt động của SK Hynix sẽ đạt 47,2 nghìn tỷ won. Theo thỏa thuận mới đạt được giữa công ty và liên đoàn lao động vào tháng 9 năm ngoái, 10% lợi nhuận hoạt động được chuyển vào quỹ thưởng cho nhân viên. Dựa trên trung bình 35.000 nhân viên, mỗi người có thể nhận được khoảng 140 triệu won, tương đương khoảng 650.000 nhân dân tệ.

Trong quý đầu tiên của năm nay, lợi nhuận hoạt động của SK Hynix đã tăng hơn 400% so với cùng kỳ năm ngoái lên 37,6 nghìn tỷ won. Theo dự đoán của các nhà phân tích từ các quốc gia khác nhau, lợi nhuận hoạt động của công ty trong năm nay sẽ rơi vào khoảng 210 nghìn tỷ đến 250 nghìn tỷ won. Dựa trên ước tính này, số tiền thưởng bình quân đầu người trong năm nay sẽ rơi vào khoảng 2,9 triệu đến 3,3 triệu nhân dân tệ.

Ngân hàng đầu tư quốc tế Macquarie Securities dự đoán thêm rằng nếu lợi nhuận hoạt động đạt 447 nghìn tỷ won vào năm 2027, mức thưởng bình quân đầu người có thể lên tới 1,29 tỷ won, tương đương khoảng 6,1 triệu nhân dân tệ.

Câu chuyện đáng kể hơn "6,1 triệu tiền thưởng bình quân đầu người" là: Công ty này từ lâu đã là ông lớn thứ hai trong ngành bán dẫn Hàn Quốc và là người em đứng sau Samsung.

Điều gì đã làm đúng khi khiến Samsung, hãng thậm chí còn nhìn vào màn hình và chip của Apple, rơi khỏi vị trí bá chủ lưu trữ toàn cầu?

2008: Phục hồi từ bờ vực phá sản

Quay camera quay lại năm 2008, và sẽ không có ai đặt dòng chữ "chúa tể tương lai" lên Hynix.

Tiền thân của nó được gọi là Hyundai Electronics. Khi bong bóng Internet sụp đổ vào năm 2001, giá DRAM lao dốc. Công ty đang phải gánh khoản nợ 14 tỷ USD và bị các chủ nợ tiếp quản. Nó đã bước vào một "quá trình tập luyện" kéo dài 5 năm, tương tự như "ủy thác tái tổ chức" trong hệ thống diễn ngôn của Hàn Quốc. Trong 5 năm, các nhà máy, ngân sách R&D và nhân sự đều bị bóp nghẹt.

Năm 2007, Hynix cuối cùng đã thoát ra khỏi trạng thái "được ủy thác" này, sức sống của nó không được phục hồi và còn tồn tại dai dẳng.

Vào lúc này, ở bên kia Thái Bình Dương, một công ty tên là AMD đã đến trước cửa nhà chúng tôi.

Tình hình của AMD lúc đó cũng không mấy lạc quan. Nó là máy nghe nhạc thứ hai trên thị trường GPU và bị NVIDIA đàn áp trong lĩnh vực thẻ game. Nhà nghiên cứu của nó, Bryan Black, đang nghiên cứu một thứ kỳ lạ gọi là "Bộ nhớ băng thông cao" (HBM), xếp chồng nhiều mảnh DRAM theo chiều dọc giống như một tòa nhà, sau đó sử dụng công nghệ có tên TSV (Through Silicon Via) để kết nối chúng.

Tại sao lại làm điều này? Bởi AMD nhìn thấy một vấn đề mà không ai quan tâm nhiều: tốc độ tính toán của CPU/GPU ngày càng nhanh nhưng tốc độ truyền dữ liệu của bộ nhớ lại không thể theo kịp. Đơn vị tính toán thường hoàn thành phép tính và chờ bộ nhớ gửi lô dữ liệu tiếp theo. Ngành công nghiệp gọi vấn đề nan giải này là "Bức tường ký ức".

Một phép so sánh ít chính xác hơn: một siêu đầu bếp đang làm việc với tốc độ cắt 10 món mỗi giây, nhưng người phục vụ chỉ có thể giao 2 nguyên liệu mỗi giây. Kết quả là người đầu bếp phải dành 80% thời gian để chờ đợi nguyên liệu. Chip điện toán dù có nhanh đến đâu nhưng nếu dữ liệu không vào được thì nó vẫn sẽ chạy không tải.

Ý tưởng của AMD rất đơn giản: thay vì mở rộng kênh truyền tải theo hướng ngang (đây là ý tưởng của DDR truyền thống), tốt hơn là nên để bộ nhớ "cao hơn" và xếp nó theo chiều dọc trên chip, để dữ liệu có thể được gửi đi trong khoảng cách ngắn hơn và sử dụng bus rộng hơn. "Tòa nhà cao nhỏ" xếp chồng lên nhau theo chiều dọc này là HBM.

Giải pháp này nghe có vẻ hay. Vấn đề là năm 2008 không có nhu cầu về AI, không có đào tạo mô hình lớn, không có cái gọi là “cuộc cách mạng điện toán”. Ứng dụng duy nhất có thể nhìn thấy của HBM vào thời điểm đó là dành cho card đồ họa chơi game cao cấp. Quy mô thị trường nhỏ, quy trình sản xuất cực kỳ khó khăn và giá thành mỗi sản phẩm cao hơn nhiều so với DRAM thông thường.

AMD đã xem xét xung quanh nhưng không ai sẵn sàng nhận nó. Samsung đã không sẵn lòng. Nó hoàn toàn đặt cược vào lộ trình công nghệ HMC (Hybrid Memory Cube), một giải pháp xếp chồng dọc khác mà nó đã phát triển cùng với Micron. Micron cũng không sẵn lòng và đi theo sự dẫn dắt của Samsung.

Người duy nhất sẵn sàng chấp nhận là Hynix, công ty vừa thoát khỏi bờ vực phá sản và không kén chọn bất kỳ đơn đặt hàng lớn nào.

Năm 2009, Hynix chính thức khởi động dự án nghiên cứu và phát triển HBM. Phải đến năm 2013, con chip HBM đầu tiên mới ra đời tại nhà máy của Hynix ở Icheon, Hàn Quốc.

Vào thời điểm đó, ai có thể nghĩ rằng con chip này sẽ trở thành thứ mà tất cả những gã khổng lồ về AI sẽ xếp hàng mua trong 15 năm nữa và năng lực sản xuất của nó sẽ được "bán đến năm 2030"?

Không ai có thể nghĩ ra điều đó, kể cả chính Hynix.

2012: Ván cờ của Tổng thống

Năm 2012, một nhân vật quan trọng khác trong câu chuyện xuất hiện.

Công ty bán dẫn này sau này sẽ được gọi là SK Hynix.

Choi Taiyuan là người như thế nào? Có một mô tả trong cuốn sách "Siêu động lực" của Hàn Quốc: Sau khi mua lại, anh ấy đã gặp trực tiếp 100 giám đốc điều hành của Hynix trong một khoảng thời gian ngắn. Điều đầu tiên ông làm không phải là sa thải nhân viên hay cắt giảm chi phí mà là tích hợp hệ thống quản lý của SK Group với năng lực kỹ thuật của Hynix, sau đó mở lại quỹ đầu tư và cải tiến quy trình FAB (nhà máy sản xuất wafer) bị đình chỉ.

Đây hoàn toàn là vấn đề về thời gian.

Trong năm 2012-2014, toàn bộ ngành DRAM vẫn bị bao phủ bởi chu kỳ suy giảm lưu trữ năm 2011-2012. Tất cả các mô hình tài chính hợp lý đều đang nói với ban quản lý rằng "đây là đáy của ngành, vì vậy hãy thận trọng". Tuy nhiên, Cui Taiyuan đã đưa ra quyết định ngược lại: mở rộng đầu tư.

Điều quan trọng hơn là HBM.

Trong 11 năm từ 2011 đến 2022, SK hynix đã đầu tư tổng cộng khoảng 860 tỷ won vào nghiên cứu và phát triển liên quan đến HBM, và tổng cộng khoảng 1,5 nghìn tỷ won vào cơ sở vật chất và thiết bị. Phần lớn các khoản đầu tư này diễn ra trong những năm thị trường suy thoái và HBM không có triển vọng thương mại nào cả.

Điều gì đã xảy ra trong khoảng thời gian này?

HBM2 không đáp ứng được kỳ vọng về hiệu suất và đã bị phá bỏ và làm lại, tạo ra một phiên bản sửa đổi có tên "HBM2 Gen2". Đội ngũ HBM từng trở thành “bộ phận không ai muốn vào” trong công ty. Các thành viên chủ chốt bị luân chuyển đi và tinh thần xuống thấp. Card đồ họa hàng đầu của AMD R9 Fury X đã sử dụng HBM thế hệ đầu tiên vào năm 2015, nhưng phản ứng của thị trường chỉ ở mức tầm thường vì quá đắt và không ai mua.

Điều khiến Hynix càng hoảng sợ hơn là giữa năm 2016 và 2017, Broadcom đã đến nói chuyện với Samsung, hy vọng Samsung sẽ cung cấp HBM2 cho TPU thế hệ thứ hai của Google. Broadcom hứa sẽ có quyền cung cấp độc quyền nếu Samsung có thể đáp ứng 100% nhu cầu, đây đáng lẽ phải là thời điểm quan trọng để HBM lần đầu tiên thâm nhập vào trung tâm dữ liệu.

Không ngờ Samsung lại bị tụt lại phía sau.

Một báo cáo của "Joongang Daily" của Hàn Quốc đã khôi phục lại tình trạng hỗn loạn vào thời điểm đó: dự án Google TPU có sự tham gia của ba công ty: Broadcom (thiết kế), Samsung (bộ nhớ) và TSMC (đúc). Samsung HBM gặp vấn đề về bộ nhớ, các kỹ sư báo cáo TSMC từ chối cho họ vào nhà máy để kiểm tra. Ba công ty đổ lỗi cho nhau, để lại những vấn đề chưa được giải quyết, có sự chậm trễ kéo dài tới nửa năm. “Sự bế tắc này thường xảy ra vào năm 2016 và 2017,” một giám đốc điều hành quen thuộc với tình huống này nhớ lại sau này.

Google sau này dần có xu hướng hợp tác với SK Hynix. Việc triển khai HBM thực sự đầu tiên tại trung tâm dữ liệu, người hưởng lợi lớn nhất không phải là Samsung.

Nhưng khi điều này xảy ra, cả thế giới không hề biết rằng HBM sẽ trở thành nút cổ chai nghiêm trọng nhất trong kỷ nguyên AI.

Chui Taiyuan sau đó chỉ nói một câu trong cuộc phỏng vấn với "Super Momentum": "Chúng ta đang đứng ở ngã ba đường."

Anh ấy không nói rõ lý do tại sao mình vẫn kiên trì. Nhưng nhìn lại, logic có thể là thế này: Số phận của Hynix với tư cách là một công ty đã từng đứng trên bờ vực phá sản một lần vào năm 2001. Họ không có hoạt động kinh doanh đa dạng như Samsung để phân tán rủi ro, họ chỉ có một việc phải làm: bộ nhớ. Hoặc chúng tôi có thể là người đầu tiên trên thế giới về vấn đề này, hoặc chúng tôi chỉ có thể sống sau Samsung mãi mãi.

Vì vậy, "đặt cược vào HBM" không phải là một câu hỏi trắc nghiệm đối với Hynix, và anh ấy không có lựa chọn nào khác.

2022: Jen-Hsun Huang đã bàn giao một trận đấu

Vào tháng 6 năm 2022, SK Hynix bắt đầu sản xuất hàng loạt HBM3. Năm đó, chip HBM3 đầu tiên được cài đặt trên GPU có tên H100, đến từ một công ty có giá trị thị trường khoảng 300 tỷ USD vào thời điểm đó và được coi là "quan trọng nhưng không thay đổi thế giới" trong thị trường card đồ họa chơi game và trung tâm dữ liệu, NVIDIA.

Vào tháng 11, OpenAI đã phát hành ChatGPT.

Mọi người đều biết chuyện gì xảy ra tiếp theo. Đường cầu về sức mạnh tính toán AI đã thay đổi từ độ dốc vừa phải sang quỹ đạo tên lửa gần như thẳng đứng. Mọi GPU được sử dụng để đào tạo các mô hình lớn đều yêu cầu HBM là "người chuyển dữ liệu" mang tính cá nhân nhất.

Đúng lúc đó, trò chơi mà Hynix đánh bạc suốt 14 năm bất ngờ lộ diện.

Đến quý 2 năm 2025, Hynix chiếm 62% thị phần HBM toàn cầu. Samsung giảm tới 17%, thậm chí thấp hơn cả người đến sau Micron (21%).

Trong cả năm 2025, lợi nhuận hoạt động hàng năm của Hynix sẽ là 47,2 nghìn tỷ won và lợi nhuận hoạt động cả năm của Samsung Electronics sẽ là 43,6 nghìn tỷ won. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Hynix vượt qua Samsung về lợi nhuận hàng năm.

Giám đốc điều hành NVIDIA Jen-Hsun Huang đã đến thăm gian hàng SK Hynix trong khuôn khổ triển lãm Compex ở Đài Bắc vào tháng 8 năm 2025 và để lại một dòng chữ viết tay tiếng Anh trên bảng triển lãm: "JHH YÊU SK HYNIX!" (Huang Jen-Hsun yêu SK Hynix!) Bức ảnh này sau đó đã được truyền thông Hàn Quốc lan truyền nhiều lần. Trong văn hóa kỹ thuật, không có sự chứng thực chính thức nào trực tiếp hơn điều này.

Các kỹ sư của SK Hynix đã đặt cho HBM một tên đầy đủ mới. Họ nói rằng HBM thực sự là "Bộ nhớ tốt nhất Hynix".

Samsung đã thua ở đâu?

Vậy thì câu hỏi đặt ra là Samsung, Samsung đã từng đè bẹp tất cả các nhà máy DRAM của Nhật Bản và dồn Micron vào chân tường, thua ở đâu?

Samsung đã bỏ lỡ bố cục ban đầu của HBM và lựa chọn sai lộ trình công nghệ (bao bì NCF so với bao bì MR-MUF của Hynix). HBM3E chưa bao giờ vượt qua bài kiểm tra chứng nhận của NVIDIA...

Đây là sự thật nhưng không phải là lý do cơ bản. Nguyên nhân cơ bản lại là một điều đáng xấu hổ và mỉa mai hơn: Samsung quá thành công nên không thể thua và không đủ khả năng đánh bạc.

Hãy nhìn vào hai công ty vào thời điểm đó trong năm 2008. Hynix vừa mới thoát khỏi tình trạng phá sản và được ủy thác. Công ty chỉ có một ngành kinh doanh duy nhất: bộ nhớ và không có nguồn tiền mặt đa dạng nào để dựa vào.

Nó muốn đặt cược vào HBM, không phải vì nó có tầm nhìn tốt mà vì nó không có lựa chọn nào khác. Phải nắm bắt mọi cơ hội để thoát khỏi cái mác “em trai đằng sau Samsung”.

Còn Samsung thì sao?

Samsung năm 2008 đang ở thời kỳ đỉnh cao. Mảng kinh doanh điện thoại di động sắp cất cánh với dòng Galaxy, mảng kinh doanh chất bán dẫn đứng đầu thế giới về cả DRAM và NAND, mảng kinh doanh màn hình sắp nhận được đơn hàng OLED lớn từ iPhone của Apple. Dòng tiền của nó cực kỳ dồi dào, địa bàn kinh doanh cực kỳ rộng lớn và các bên liên quan cần được cân bằng là vô cùng phức tạp.

Đối với một công ty như thế này, HBM năm 2008 là gì? Đó là vụ đặt cược có rủi ro cao, thị trường cực nhỏ, chu kỳ hoàn vốn cực dài và sẽ xung đột với một lộ trình kỹ thuật khác (HMC) mà tôi chủ yếu quảng bá. Không có ủy ban tài chính hợp lý nào sẽ chấp thuận đặt cược toàn bộ vào việc này.

Đây là "Thế lưỡng nan của nhà đổi mới" cổ điển:Một công ty lớn thành công sẽ luôn bị hạn chế bởi thành công của chính mình. Thị trường mà nó giành được quá lớn, quá quan trọng và quá cần được bảo vệ nên nó giống như “kẻ thách thức bị dồn vào chân tường” và đặt mọi cược vào một hướng đi mới tưởng chừng như không đáng tin cậy.

Điều trớ trêu sâu sắc hơn là Samsung vẫn chưa nhìn thấy HBM. Họ đã đầu tư vào nghiên cứu liên quan đến HBM từ năm 2011 và dẫn đầu trong việc sản xuất hàng loạt HBM2 vào năm 2016. Nhưng lần nào cũng vậy, Samsung không tham gia tất cả. Năng lượng của họ được trải rộng trên hơn chục mặt trận như HMC, GDDR, LPDDR và ​​​​SSD cấp doanh nghiệp. Khi đội HBM của Hynix “bị gạt ra ngoài lề nhưng vẫn chiến đấu”, đội HBM của Samsung cũng bị “bị gạt ra ngoài lề”, nhưng họ không có ai để chiến đấu thay mình.

Đến năm 2024-2025, Samsung cuối cùng cũng nhận ra rằng mình phải là HBM All-in, nhưng đã quá muộn. Khoảng cách về công nghệ và tay nghề đã được hình thành, và hào quan hệ khách hàng đã được NVIDIA và Hynix xây dựng.

Jun Young-hyun, phó chủ tịch bộ phận kinh doanh bán dẫn của Samsung Electronics, cho biết trong bài phát biểu năm mới 2026: "Khách hàng nói với chúng tôi rằng Samsung đã quay trở lại."

"Trở lại", ba từ này, bản thân chúng là một kiểu tự nhận thức.

Hai câu hỏi

Câu chuyện của SK Hynix có ý nghĩa gì? Có ít nhất hai vấn đề đáng quan tâm.

Đầu tiên, tại sao những câu chuyện tương tự lại dễ xảy ra ở Hàn Quốc hơn những nơi khác?

Thành công của SK Hynix không phải tự nhiên mà có. Có một loại đất công nghiệp đặc biệt đằng sau nó. Mặc dù hệ thống chaebol của Hàn Quốc đã bị chỉ trích trong nhiều thập kỷ, nhưng về mặt khách quan, nó cho phép một công ty sử dụng ý chí của một người ra quyết định duy nhất để đặt cược vào chu kỳ hoàn vốn 20 năm và tiếp tục bơm máu mà không thấy bất kỳ triển vọng kinh doanh nào trong 10 năm qua.

Khi Thôi Thái Nguyên mua lại Hynix vào năm 2012, không có nhà phân tích Phố Wall nào hét vào tai ông ta "báo cáo tài chính hàng quý, báo cáo tài chính hàng quý". Anh ta không cần phải chứng minh ROI của HBM với hội đồng quản trị mỗi quý.

Loại chu kỳ ra quyết định kéo dài này ngày càng hiếm ở các công ty công nghệ ngày nay được thúc đẩy bởi chứng khoán Hoa Kỳ. Đây cũng là một trong những biến số quan trọng quyết định liệu các công ty công nghệ cứng của Trung Quốc, như Yangtze River Storage và Changxin Storage, có thể bứt phá hay không. Công nghệ không phải là trở ngại lớn nhất, nhưng liệu nguồn vốn và các nhà hoạch định chính sách có sẵn sàng ngồi cùng bạn trong mười năm hay không thì mới là vấn đề.

Thứ hai, liệu “số phận hạng hai” của Hynix đã hoàn toàn kết thúc?

Không nhất thiết.

Đến quý 4 năm 2025, Samsung đã giành lại vị trí số một thế giới về tổng doanh thu bộ nhớ. Nó đang tăng tốc để bắt kịp thế hệ mới của HBM4 và chứng nhận quan trọng của HBM4 sắp đạt được. Nhận định của Giám đốc Nghiên cứu Counterpoint MS Hwang là Samsung có khả năng khắc phục được các vấn đề về chất lượng của năm ngoái ở thế hệ HBM4 và đạt được bước ngoặt đáng kể.

Về lâu dài, con hào của Hynix ngày nay cũng có những điểm yếu. Khách hàng của công ty tập trung cao độ (NVIDIA chiếm tỷ lệ lớn trong đơn đặt hàng), tuyến đóng gói MR-MUF của công ty gặp vấn đề cong vênh khi xếp chồng hơn 16 lớp và chi phí mở rộng sản xuất sẽ kéo dòng tiền tự do giảm xuống trong năm 2026-2027. Các nhà sản xuất Trung Quốc cũng đang bắt kịp và HBM của Changxin Storage dự kiến ​​sẽ được sản xuất hàng loạt vào năm 2027. Một khi dây chuyền đó bị phá vỡ, mô hình đầu sỏ HBM toàn cầu sẽ lại thay đổi.

Nhưng điều này không ảnh hưởng đến một điều: SK Hynix đã chứng minh rằng có khả năng đứa con thứ hai, người được coi là luôn sống sau gã khổng lồ, có thể biến mình thành người định hình một kỷ nguyên mới trong 20 năm mà anh ta bị chế giễu.

Một quy tắc thị trường đã được xác minh một lần nữa: Khi mọi người đều theo đuổi sự chắc chắn, việc đặt cược vào một hướng đi dài hạn có vẻ không chắc chắn thường là alpha lớn nhất.

Đây là HBM của năm 2008, nó là chuỗi công nghiệp xe năng lượng mới vào năm 2018 và nó có thể là một điều khác mà chưa ai quan tâm đến vào năm 2026.

Đừng hỏi “SK Hynix hôm nay là ai?”, hãy hỏi: Ngày nay, ai đang làm những gì SK Hynix đã làm vào năm 2008 nhưng lại bị đối xử như một trò đùa của mọi người.